Четыре месяца назад мы с ним сидели в кафе у метро «Спортивная», он пил пиво и ругал , прочитанную в рукописи.
Он уже перенес тяжелую операцию, но был веселым и спокойным. Он был готов к смерти и прямо смотрел в ее желтые глаза.
Он сказал: жаль, мой сын слишком мал и меня не запомнит.
Я ответил: твой сын прочитает твои книги и будет знать про тебя все.
Звездный час его случился в 2003 году. Писатели Гаррос и Евдокимов получили премию «Национальный бестселлер» за роман «[Голово]ломка» .
Тогда были хорошие времена для литературы - как теперь понимаем мы из сегодняшнего дня.
Книги стоили недорого, и люди охотно их покупали. Интернет не был столь развит. Модой управляли качественные журналы.
Эти двое, рижане Гаррос и Евдокимов - обоим не было и тридцати, - идеально вписались в те хорошие новые времена. Красивые, харизматичные, раскованные. Они были героями журналов и воспринимались публикой как настоящие небожители.
«[Голово]ломка» и последующие три романа тандема Гаррос - Евдокимов получились действительно очень свежие и смелые, любопытные, остроумные и обаятельные.
Дыра в пространстве, оставшаяся после его ухода, затянется не сразу.
Мы очень хотим верить в великое будущее нашей страны и нашего народа, но мы знаем: тонок слой настоящих людей, и в какую область ни пойди - в литературу ли, в политику, в управление государством, в кино, в газетное дело, - надежных профессионалов, честных и сильных людей или мало, или недостаточно.
Теперь стало меньше на одного.
Поторопитесь восхищаться человеком, ибо упустите радость.
Александр Петрович Гаррос - писатель, сценарист, культуролог, редактор и известный журналист. Некоторые его произведения вышли лишь только после его смерти.
Биография
Александр Гаррос родился пятнадцатого июня 1975 года в Белорусском городе Новополоцке. Всю свою жизнь писатель не мог определиться со своей национальностью, так как его отец был грузином, а родился он сам в Белоруссии. Вскоре после его рождения вся семья переехала в Ригу. Имея российской гражданство, Александр Гаррос, фото которого есть в этой статье, смог получить лишь только статус негражданина Латвии.
После окончания школы будущий писатель сразу же поступает в университет Латвии, выбрав филологический факультет. А уже в 2006 году, после его успешного окончания, переезжает в столицу и поступает в МГУ на факультет журналистики.
Карьера
Александр Гаррос, биография которого короткая, но насыщенная яркими событиями, работал в нескольких журналах сначала рядовым журналистом, а потом и редактором. Его статьи в журналах «Вокруг света» и «Эксперт» всегда нравились читателям.
Творчество
Александр Гаррос - писатель, который работал в соавторстве с Алексеем Геннадьевичем Евдокимовым. Совместно они написали четыре замечательных романа, среди которых «Чучхе», «(Голово) ломка», «Фактор фуры» и «Серая слизь». Его книги переиздавались более одиннадцати раз и были переведены на два языка. За вклад в литературу и прекрасную творческую работу в 2003 году Александр Петрович стал лауреатом премии «Национальный бестселлер».
В своем произведении «(Голово) ломка» Александр Гаррос решил создать некую литературную провокацию, которая постепенно по своему сюжету перерастает в жесткий триллер. В тексте встречаются различные слова и словосочетания: профессиональные, криминальные, национальные и молодежные. Такая лексика и стилистика романа помогает авторам показать реальность. Эта история о том, как мелкий работник банка, которому не удается подняться выше менеджера, постепенно превращается в суперчеловека. Но вот только этот супермен оказывается очень жестоким.
Роман писателя Александра Петровича Гарроса «Серая слизь» затрагивает острые социальные темы. Сюжет чем-то напоминает детектив, а вот главного героя обычно читателям очень жалко, так как с ним постоянно что-то происходит. То вдруг неожиданно его ловит полиция, то его пытается разыскать друг детства, желающий, чтобы тот поучаствовал вместе с ним в экстриме, а то появляется и некая секта, заинтересованная в поимке главного героя. Но и главный герой не просто так оказывается замешан во всех этих комбинациях, ведь он успевает совершать свои чудовищные и страшные преступления.
Следующий роман писателя Александра Гарроса становится понятен лишь только после того, как будут прочитаны два предыдущих, так как сюжетная линия продолжается, хотя действуют другие герои и иные обстоятельства. Но роман «Фактор фуры» - это прекрасный триллер, в котором есть и детективная линия, а также много различных и загадочных смертей. Сюжет развивается быстро и динамично, захватывая и шокируя своими событиями и героями читателя.
Отличается от трех предыдущих романов произведение «Чучхе», так как это сборник повестей, в котором показана российская действительность. Показана русская реальность правдиво, может быть, немного сурово, но обязательно с анализом самих авторов, которые высказывают не только свое мнение, но и дают оценку всему тому, что происходит в России в последние годы.
В 2016 году, будучи уже больным человеком, он смог издать сборник «Непереводимая игра слов», который был высоко оценен и читателями, и литераторами. В сборник вошли его статьи о культурной ситуации в мире.
Личная жизнь
О семье известного писателя известно немного. Так, он был женат на Анне Альфредовне Старобинец, которая была младше своего мужа на три года. Жена Александра Петровича относится к редкой группе русскоязычных писателей, которые работали в жанре ужасов. Известно, что за свою жизнь она занималась разной деятельностью: от переводчика и репетитора английского языка до журналистки и писательницы.
Кроме того, известно, что в этом браке у Александра Гарроса родились двое детей: сын и дочь.
Смерть писателя
Едва молодому писателю исполнилось 39, неожиданно и для него, и для семьи стало известно, что он болен раком. Тогда же в сентябре началось лечение, которое продлилось до 2017 года. Чтобы были деньги на лечение, обращались даже к людям через социальные сети. Продолжительная борьба с раком не дала положительных результатов. Даже лечение в клинике Израиля, где он находился несколько месяцев вместе со своей семьей, не помогло.
Умер Александр Гаррос шестого апреля в Израиле, но перед смертью он попросил свою жену перевезти его тело и захоронить в Латвии. Двадцать второго апреля Александр Петрович был похоронен в Риге на Ивановском католическом кладбище.
Жизнь всегда заканчивается смертью. Так устроен мир. Есть ли что-нибудь после жизни, никто не знает. Оттуда еще никто не возвращался, чтобы рассказать об этом. Особенно бывает горько и обидно, когда уходит молодой, талантливый, полный жизни человек, который не сделал и десятой доли из того, что мог. Может это природа (как считали братья Стругацкие) убирает людей, которые слишком близко подошли к разгадкам ее тайн и могут нарушить гомеостаз? Так 6 апреля 2017 г. ушел от нас журналист и писатель Александр Гаррос. Ему было 42 года.
Жизнь
Гаррос родился в Белоруссии в г. Новополоцке в 1975. Семья переехала в Латвию, когда он был совсем маленьким. В Риге он закончил школу и учился в университете. Александр Гаррос, биография которого началась в Советском Союзе, мог получить в Латвии лишь статус "негражданина". В журнале "Сноб", говоря про себя, Гаррос определил свою национальность - "советский человек".
В 2006 г. он переезжает в Москву, где поступает на филфак МГУ и начинает работать журналистом. Он заведовал отделами культуры в "Новой газете", в журнале "Эксперт", был колумнистом журнала "Сноб". Вместе со своим давним другом, однокашником и коллегой по работе в Риге, он написал четыре романа. Роман (Голово)ломка в 2003 г. получил премию "Национальный бестселлер".
Александр был женат на писательнице Анне Старобинец. Они воспитывали дочь и сына.
Творчество
Вместе с писатель Александр Гаррос сочинил четыре романа. Это "Чучхе", "Серая слизь", "(Голово)ломка", "Фактор фуры". Эти романы переиздавались много раз и вызывают постоянный читательский интерес. Можно по-разному интерпретировать жанр и смысл этих произведений, написанных своеобразным языком. Их можно считать и социальными романами, и триллерами, и даже литературными провокациями. Где-то в глубине существует вечная тема русской литературы - "трагедия маленького человека", который становится страшен. "Чучхе" позиционируется автором как киноповесть, где много важного сказано о постсоветской жизни. Главное для обычного читателя - это то, что оторваться от этих книг невозможно. Может быть это эффект совместного творчества двоих, как у братьев Стругацких. Возникает в два раза больше идей, своеобразный резонанс мыслей. Или, как писали Ильф и Петров "загадочная славянская душа и загадочная еврейская душа" находятся в вечном противоречии. Кстати, сам Александр Гаррос писал о себе, что он с "тремя кровями - латышской, эстонской и грузинской"
В 2016 г. Гаррос издал сборник "Непереводимая игра слов".
Родина не продается, эту проблему надо как-то решать
Так написано на обложке. В предисловии к сборнику автор пишет, что медийная скорость сейчас возросла до невероятных величин. Если во времена бумажной прессы могла жить несколько дней, то сейчас она иногда устаревает прежде, чем кто-либо успел ее опубликовать. Авторы превращаются в литературных зомби, не успев даже слова сказать. Культуре в этих новых реалиях и посвящен сборник, статьи которого читаются на одном дыхании.
Смерть
В 2015 г. у Александра обнаружили рак пищевода. Старшей дочери Гарроса тогда было 11 лет, младшему сынишке всего 5 месяцев. Его жена Анна Старобинец обратилась тогда публично ко всем, кто может помочь. Благотворительные фонды на взрослых пациентов практически ничего не дают, а лечение требовалось срочное и дорогостоящее. Она написала как дорог ей Саша, как он помогал ей в трудные моменты жизни, как она его любит и теперь ее очередь помогать ему. Она написала это просто, искренне, очень трогательно. Каждый, кто прочитал, почувствовал их беду. Анна рассказывала, что к ней подходили незнакомые люди на улице и предлагали деньги: 100, 200 руб., у кого сколько было в кошельке.
Деньги удалось собрать. Гаррос прошел курс лечения в Израиле. Ему была сделана операция, проведена химиотерапия. Лечение помогло, наступила ремиссия. Казалось бы, болезнь побеждена! Впереди длинная жизнь и множество планов. Но, увы, улучшение оказалось недолгим. Состояние Саши ухудшалось день ото дня, его мучила одышка и отеки, не прекращались боли. Достаточно травматичное лечение не помогало. Болезнь взяла свое и 6 апреля 2017 г. Александра Гарроса не стало.
Саша умер.Бога нет
Написала Анна Старобинец на своей странице в социальной сети "Фейсбук", когда Александр перестал дышать. Ее отчаяние можно понять.
Жизнь продолжается
Похоронен Александр Гаррос в Риге, на Ивановском кладбище.
В сети до сих пор существует и активно посещается страничка Гарроса в "Фейсбуке".
Там пишут и его друзья, и люди, которые сопереживали ему и для которых он стал дорог. В сети по-прежнему существуют его статьи, комментарии. Александр Гаррос, книги которого читают тысячи людей, продолжает жить.
"Жил, писал, любил" - на могиле Стендаля. Эти же слова определяют и Александра Гарроса.
Ушел из жизни гражданин страны, которой еще нет
Четыре слова Анны Старобинец в фейсбуке - «Саша умер. Бога нет». Четыре слова, а за ними вечность - подвиг любви и верности, борьба с тяжелым недугом, полет-полет-полет... вне времени, гражданства и скользких нелепых слов. Еще в 2015-м у писателя, журналиста, культуролога Александра Гарроса обнаружили рак. И вот сейчас его героический марафон подошел к концу: в возрасте 41 года он скончался в Израиле.
Александр Гаррос. Кадр телесюжета Polaris Lv.
Не хочется фальши в словах, не хочется каких-то разборов его творений - будь то «[Голово]ломка» (в соавторстве с Алексеем Евдокимовым), за что был взят «Национальный бестселлер» в 2003-м, будь то «Чучхе» и прочие романы. Сейчас не об этом. Сейчас о главном. И главное скажет человек, на это имеющий право. Дмитрий Быков.
- Гаррос был ярок и актуален, так страшно, что приходится ставить точку...
Прежде всего, Гаррос - был человеком с абсолютным вкусом и абсолютным чутьем. И в последние годы он более был известен не как соавтор Евдокимова (Евдокимов теперь работает один), а как культуролог: его статьи о культурной ситуации, которые сейчас вошли в книгу «Непереводимая игра слов», - это абсолютный эстетический камертон. Но, кроме того, Гаррос был, наверное, одним из лучших людей, которых я знал...
- Чисто с человеческой точки зрения...
Да, он чистый, образцово гармоничный. Он был последним дитя советской эпохи, и мне очень мучительно знать, что он был человеком без гражданства. Потому что родился он в Белоруссии, был грузином по отцу, большую часть жизни прожил в Прибалтике (и работал там много), потом переехал в Москву, потом два года жил в Барселоне. Он был человеком мира, - и, с одной стороны, это хорошо, потому что этот космополитизм ему дал возможность много видеть и много испытать. А с другой, он был человеком бездомным - в смысле метафизическом. Потому что именно Советский Союз был его родиной; причем, страна таких совершенно новых людей, которые появились на излете ее существования... И умер он в Израиле только потому, что там лечился. И вот эти его блуждания по карте, - не знаю, были ли они легки ему, - но знаю, что чисто бюрократические проблемы с гражданством его донимали.
- При всей его тонкости и уме...
Вообще он был гражданином той страны, которой еще нет. Я знаю много таких людей - людей слишком хороших и слишком умных, чтобы принадлежать к какому-то одному племени, или к какому-то одному поколению, или к какому-то одному убеждению. Он был гораздо шире и умнее всего этого. И, конечно, абсолютное чудо - это то, что с Аней Старобинец эту двухлетнюю трагедию они прожили на людях, сумели прожить ее так публично, всё о ней рассказывая... Аня вела в фейсбуке подробную хронику его болезни. И вела не потому, что она рассчитывала на сочувствие, а потому, что у нее есть искреннее убеждение: трагедию надо делать достоянием людей, чтобы и им (людям) стало легче, чтобы и они перестали скрывать свои внутренние драмы. Они прожили тяжелейшие два года на людях, и я не знаю, кто еще так смог бы; это нечто невероятное - поведение на грани подвига, на грани самопожертвования. И какие-то аналогии можно найти... я не знаю... только в эпоху европейского модерна.
- Вот такая жизнь нараспашку...
Абсолютная. Они не скрывали ни Сашину болезнь, ни ухудшение его состояния; вот его умирание было подробно ими обоими описано. И это вовсе не эксгибиционизм. Это подвиг любви. Они сумели превратить это в подвиг любви. Потому что теперь многие из тех, кто скрывает свои страдания, кто переживает их в одиночку, - они теперь тоже смогут понять, что они не одни на свете. Вот это, на мой взгляд, самый значительный вклад Гарроса и Старобинец в нашу жизнь. Что они не побоялись свою трагедию прожить у нас на глазах. И это ужасно, конечно. Потому что я-то это все знал как их давний друг. А масса незнакомых людей за этим следила, читала Анин дневник, Сашин дневник, наблюдала за тем, как их дети это проживают (у них двое детей), и это всё очень мучительно. И то, как Аня продлевала Сашину жизнь, то, как она полностью подчинила себя его интересам, - это подвиг. Дай бог ей сил.
С писателями иметь дело трудно. Писателей надо очень любить, чтобы выносить их истерики, обиды, эгоизм, постоянные требования денег. Писатели — это почти всегда женщины, даже те, которые при бороде и в штанах. Когда на редакторском пути попадаются писатели-мужчины, радуешься им, как обретению родной души. Таким очень мужским писателем для меня был и остается Саша Гаррос. Даже не знаю, что мне в нем больше нравилось — неспешная повествовательная манера письма или какое-то внутреннее, непоколебимое спокойствие. Когда пришло печальное известие о его болезни, я спросил Аню, как он? «Саша держится как самурай», — ответила она. Думаю, так и было. Что-то такое самурайское чувствовалось в его характере: сознание собственного долга перед семьей, детьми, женой, перед своим писательским даром, наконец. И к жизни, и к своим текстам он относился всерьез. Что не мешало ему быть в общении ироничным, легким, доброжелательным. Но внутри камень. Не сдвинешь.
Я это ощутил уже во время нашей встречи, когда он пришел договариваться о своем переходе из «Новой газеты» в «Сноб». Встретились в «Хлебе Насущном» на Новом Арбате. Кажется, он приехал на велосипеде. Очень румяный, очень молодой. Серьга в правом ухе, очки в модной оправе. Шорты. Мне сказали, что он автор двух романов, один из которых назывался «Серая слизь».
«И при чем тут “слизь“»? — неудоумевал я, глядя, как он жадно уплетает булку, запивая ее кофе. Казалось, что передо мной сидит сама молодость российской литературы. Без всех совписовских комплексов своих предшественников, без страха быть не услышанными и напечатанными, без опасений, что кто-то обойдет на повороте и первым займет место «у колонн». За час с небольшим нашего разговора Саша ни о ком из братьев литераторов не сказал плохо или пренебрежительно. Он вообще ни о ком никогда не говорил плохо. Мне это очень в нем нравилось.
Мы сразу начали обсуждать, про кого он хотел бы написать в «Сноб». Промелькнули имена Максима Кантора, Захара Прилепина, Олега Радзинского. К одному надо было лететь в Бретань, к другому в Ниццу, к третьему в Нижний Новогород. Запахло богатой и разнообразной журналистской жизнью с суточными в евро, отелями, международными рейсами. У Саши заблестели глаза.
— А вообще у меня жена тоже писатель, — сказал он, сделавшись совсем пунцовым. — . Может, у вас для нее тоже работа найдется?
Ему было невмоготу думать, что он не сможет разделить все эти сверкающие миражи и денежные перспективы со своей женой.
— И Аню привлечем, — пообещал я.
Фото: Данил Головкин / Сноб Интервью с Михаилом Горбачевым
Что-то из того, о чем мы говорили тогда в «Хлебе Насущном», сбылось, что-то нет. Было несколько его ярких текстов, которые прочли все, было наше совместное , которое мы взяли с ним как бы на два голоса. И теперь, когда я читаю его, так явственно слышу голос Саши. Так надо общаться со старшими. Уважительно, но без подобострастия, внимательно, но без колючего, ироничного прищура. В общем, с нежностью, которую он прятал за своим хипстерским обликом крутого и насмешливого рижанина, приехавшего покорить Москву. И покорил, и покорил...
Про его последний год знаю, как и все, из постов Ани. День за днем, обыкновенная трагедия, пытка надеждой, пытка отчаянием. Не открывающеееся, наглухо замурованное окно в больничной палате в Тель-Авиве, где он умирал, за которым виднелись море и небо.
Кто-то написал, что Саша и Аня стали светскими персонами, за судьбой которых следила вся просвещенная общественность с содроганием и... любопытством. Чужие драмы всегда привлекают. Не берусь судить, надо ли из болезни близких делать сериал или нет. Мы давно живем в новой медиа-реальности, которая диктует свои законы. Знаю одно: если так было легче Ане, значит, так надо. К тому же жена для писателя, да еще сама писатель, — это единственный шанс не умереть ему до конца. По крайней мере, тут Саше точно повезло.
Александр Гаррос:
Молодой хозяин
Захар Прилепин — успешный писатель, человек с репутацией маргинала и радикала, с прошлым омоновца, в 90-е воевавшего в Чечне, и член запрещенной партии национал-большевиков. Он дружит с завзятыми либералами. И он же общается с Сурковым и ходит на чай к Путину
